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REVOLUÇÃO E PÓS-COLONIALISMO NUMA CIDADE AINDA VAZIA 
REVOLUTION AND POST COLONIALISM IN A STIL HOLLOW CITY 
 




A partir do princípio da releitura, este artigo enfoca a realidade de Angola a partir de um 
romance escrito por Pepetela durante a revolução colonial, As aventuras de Ngunga, e Na 
cidade vazia, filme de Maria João Ganga (2004). O primeiro é um texto pré-revolução que foi 
usado pedagogicamente para conscientizar os guerrilheiros sobre preceitos da nação na luta 
contra o colonialismo, sendo publicado poucos anos após a independência. O filme é baseado 
em argumento de Pepetela apresentado em seu romance, mas num cenário urbano e pós-
colonial que nos ajuda a compreender alguns impactos históricos que se revelam no cinema e 
na literatura. 
PALAVRAS-CHAVE: literatura; cinema; Angola; colonialismo; pós-colonialismo. 
ABSTRACT:  
From the concept of rewriting on, this text focuses Angolan reality from a novel written by 
Pepetela during colonial revolution, As aventuras de Ngunga (The sdventures of Ngunga) and 
Na cidade vazia (In a hollow city), a movie by Maria João Ganga (2004). The first one is a pre 
revolution text that was pedagogically used to teach Portuguese language and teach guerrillas 
national some consciousness to fight colonialism and was published some years after 
independence. The movie is based on the plot used by Pepetela in his novel, but in an urban 
post colonial scenario that help us to understand some historical impasses that are present in 
contemporary cinema and literature. 
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 Indubitavelmente, as diversas manifestações artísticas têm se valido 
de uma série de releituras ao longo do tempo. Muitos são os exemplos dessa 
rede complexa de reescritas, como a utilização da literatura feita por Freud e 
Lacan em suas teorias psicanalíticas; as muitas óperas com libretos oriundos 
de romances, como La Traviata, de Verdi, baseada na obra de Alexandre 
Dumas, ou Carmen, de Georges Bizet, a partir de Prosper Merrimée, apenas 
para citarmos as mais conhecidas. O exemplo mais amplo desse 
encadeamento, muito provavelmente, decorre da pintura idílica de François 
Boucher, na França setecentista, que, sob a influência de Peter Paul Rubens, 
dedicou-se à pintura de temas da Antiguidade clássica numa época em que a 
estética rococó imperava. O quadro em que um fauno dorme à sombra das 
árvores, logrando no sonho a perseguição infrutífera às ninfas e náiades 
inspirou Stéphane Mallarmé a compor o poema Prélude à l’aprés un midi d’um 
faune, em 1876, publicado com ilustrações do impressionista Édouard Manet. 
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Em dezembro de 1894, estreou na Societé Nationale de Musique, em Paris, o 
poema sinfônico de mesmo título, composto por Claude Débussy, marco da 
música moderna. Em maio de 1912, com patrocínio de Sergei Diaghilev, dos 
balés russos, Vaslav Nijinsky estreou, no Théâtre du Châtelet, o bailado da 
composição de Débussy, revolucionando a dança com a ousadia da 
coreografia associada à técnica impecável do bailarino. Décadas mais tarde, o 
Brasil acolhe não apenas as influências de Débussy em sua música, através, 
por exemplo, de Alberto Nepomuceno, um dos grandes mestres da canção de 
câmara, como a tradução para o português do texto de Mallarmé, feita por 
Décio Pignatari, em 1991. 
Como agente desencadeador da criação artística, a reescrita parte de 
textos verbais, visuais e musicais, através de vários tempos históricos e 
artísticos, numa ampla gama de combinações e interseções que desembocam 
na pós-modernidade. Nesse processo entram em cena a citação, a tradução, a 
paródia e o pastiche, por exemplo, num ir e vir entre o presente e o passado 
que trazem à tona o pensamento de Umberto Eco (1983). Para ele, o artista 
contemporâneo apropria-se de alguns signos de obras de arte consagradas e, 
através de novas combinações, recria o passado ao introduzir a diferença que 
assinala uma originalidade ainda possível, sobretudo, pela existência de novas 
mídias. 
O cinema, através do hibridismo que caracteriza sua linguagem, 
articula essas combinações traduzindo-as em imagens, som e movimento, 
podendo desvinculá-la de um contexto pré-determinado, mas sem perdê-lo de 
vista, posto que os resultados dessas novas articulações têm nova autonomia e 
novos sentidos. Assim, indo sempre além, nossa capacidade de assimilação e 
apreensão, na/da contemporaneidade, captura novas imagens e olhares que 
dialogam com os novos tempos. Mais que isso, essas duplicações também 
acabam por se referir a nós, humanos espectadores, que, semelhantemente, 
quer por afinidades, reconhecimentos e estranhamentos, resultamos de um 
somatório de memórias e histórias que se criam por muitas associações de 
imagens sobre nós mesmos e dos outros que se referem a nós.  
Esse é o caso, por exemplo, de Na cidade vazia (2004), filme dirigido 
por Maria João Ganga, a primeira produção, por sinal, realizada por uma 
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mulher e a segunda produzida em Angola após a guerra civil que sucedeu a 
revolução colonial. Lançado no International Film Festival, de Rotterdam, o 
filme recebeu o prêmio especial do Festival de Cinema Africano, em 2004, em 
Milão, foi distinguido no Festival Internacional de Filmes de Mulheres, na 
França, e no Festival de Paris, onde recebeu o Prêmio Especial do Júri. O 
sucesso alcançado em Angola fez com que a obra fosse lançada em DVD. 
Apesar de não ser explicitamente baseada no romance As aventuras de 
Ngunga (1972), de Pepetela, o filme é uma adaptação urbana da obra escrita 
ao longo da guerra ao colonialismo em que esse autor lutou como guerrilheiro 
do MPLA contra Portugal. Assim, o princípio da releitura se faz presente em um 
contexto pós-colonial da cidade de Luanda, metáfora do país, com fortes 
reflexões sobre o texto de Pepetela, visto que a ação gira em torno da 
montagem teatral que um grupo de estudantes faz desse romance, por sinal, 
um dos marcos da literatura de Angola. 
Tal relevância se dá pelo fato de que a função ideológica da literatura 
se vincula à construção do imaginário cultural. A elaboração do sentido de 
nacionalidade se dá “através da celebração da realidade física (geografia, 
fauna, flora), cultural e cósmica do país, transfigurando-a”, operando uma 
“contaminação eufórica entre terra e pátria e a visão construtiva da nação” 
(DUTRA, 2009, p. 47) ao longo da década de 70, posto que, segundo Salvato 
Trigo, “era necessário apresentar heróis da resistência ao sistema colonial para 
despertar, por um lado, a consciência política dos colonizados e, por outro, 
para alimentar e desenvolver o movimento de libertação nacional” (1979, p. 
156). 
Não apenas esse, mas vários dos romances de Pepetela foram 
escritos com objetivos políticos que ultrapassam as funções tradicionalmente 
atribuídas à literatura. No caso de As aventuras de Ngunga, a premissa torna-
se verdadeira, uma vez que o livro foi escrito em português e reproduzido 
manualmente em novembro de 1972, época em que Pepetela ensinava esta 
língua em Hongue, na Frente Leste, durante a referida guerra. Devido à 
pluralidade linguística dos grupos étnicos que compõem o país, não houve 
consenso, nos primeiros momentos da guerra, sobre a língua a ser usada 
como meio de comunicação dos guerrilheiros, tanto por questões de pequenas 
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disputas internas quanto pelo fato de nem todas elas serem devidamente 
conhecidas. Como muitos textos oriundos da União Soviética eram traduzidos 
para o português, idioma até então desconhecido pela maioria dos 
guerrilheiros, Pepetela decidiu escrever essa narrativa nesse idioma, aliando a 
ideologia da guerra a um princípio “calibanesco” que serviria, igualmente, para 
a alfabetização de seus aliados, usando, assim, a língua do colonizador como 
meio de comunicação durante o conflito que o baniu de Angola.  
Ao discorrer sobre esta obra, Costa Andrade ressalta dados relevantes, 
tanto do ponto de vista da ideologia marxista quanto do romance como gênero 
literário, ao afirmar que (eu poria uma vírgula depois de literário e mudaria o 
“ao afirmar” por “afirmando”, pois a frase já começa com “Ao discorrer” 
 
nas sociedades em transformação radical o confronto entre a 
mudança e a inovação dá sempre lugar a traumas sociais (...) que o 
romance não pode deixar de refletir se o escritor não for apenas parte 
presente da convulsão transformadora, mas integrante dinâmico da 
inteligência atuante. Se nos fixarmos nas coordenadas atuais da 
literatura africana concordaremos que é no meio sociopolítico que 
determina hoje em primeiro lugar a estrutura do romance. Evoque-se 
quando e como se queira o maior ou menor engajamento, a militância 
ou menos, a filiação política ou o absentismo partidário dos autores, o 
romance é ainda uma identificação política do clima que o gerou e da 
colocação do autor dentro dele (ANDRADE, 1980, p. 283). 
 
Tais questões se apresentam em As aventuras de Ngunga pelo fato de a 
narrativa enfocar o percurso de um jovem, dos treze aos dezessete anos, que 
se torna personagem central de um texto que alegoriza o “pioneiro”. Este 
participa de um processo de aprendizagem que demanda, por sua vez, um 
denso rito de iniciação que se dá simultaneamente à construção do já referido 
ideal de nacionalidade.  Para tanto, Pepetela associa a viagem feita por 
Ngunga à narrativa oral de “Os reis dos bichos”, um missosso, isso é, uma 
narrativa oral recolhida por Óscar Ribas, que, como assinala Laura Padilha 
(1995), descreve a viagem de um rapaz anônimo por seu país em busca de 
suas irmãs. A rejeição de seus companheiros faz com que a personagem deixe 
a casa paterna para buscar suas três irmãs, curiosamente casadas com o rei 
dos pássaros, o rei das cabras e o rei dos peixes. São estes que, por sua vez, 
lhe oferecem, através das forças da natureza de que dispõem, a ajuda 
necessária à vitória no embate que o rapaz travará posteriormente contra o 
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senhor Serpente para poder, por fim, desposar-lhe a filha e ocupar “o lugar do 
senhor do rei de Ngola” (RIBAS, 1979, p. 112). Assim, tanto o missosso quanto 
o romance têm como eixo principal a viagem que seus protagonistas fazem 
para encontrarem seu destino, passando por diversos cenários e conflitos, 
muitos deles assolados pela guerra e outros tipos de malefícios oriundos de 
ações desencadeadas pelo próprio homem, antes de obterem vitória. Em meio 
a eles, todavia, surgem paisagens do interior do país, locus enunciativo dos 
dois textos, revelando a pujança da nação através de rios, matas e florestas 
por onde as personagens deambulam, alimentando-se do que os animais 
comem, bebendo o que estes bebem, procurando, assim, integrar-se ao 
cosmos e fundir-se à natureza: “Acordava com o sol (...). Pedia constantemente 
para ir à mata. Aí ficava (...) olhando as árvores ou pássaros. (...)  Mas ele 
distraía-se, esquecia de tudo quando via um pássaro bonito ou uma lagarta de 
muitas cores” (PEPETELA, 1972, p. 77). 
A passagem acima ilustra como, no plano diegético, a metáfora 
dimensiona o espaço percorrido pela personagem, descrevendo a constante 
oscilação do familiar ao não-familiar durante a viagem. Tal alternância pode ser 
lida como uma relação entre o endógeno e o exógeno, ou seja, aquilo que 
caracteriza a mundividência africana, ou seja, as tradições nacionais, e o que a 
ela se opôs, como as muitas castrações decorrentes do colonialismo na 
desqualificação de seus dominados. Por isso, os impasses com que o jovem se 
depara fazem com que as formas pelas quais as coisas eram então 
significadas fossem pensadas como a projeção do não-familiar a atributos que, 
outrora, caracterizaram o familiar. Em outras palavras, ao buscar as origens e a 
evolução do pensamento e dos sentimentos presentes naquela Angola, a 
narrativa mostra que Ngunga não só a conhece, mas distingue e dota de 
características específicas aquilo que a constitui, criando, assim, um sistema 
de oposição entre o que sua perspectiva infantil considera bom e o que ele, 
efetivamente, presencia.  
Apesar da importância exercida pelo ambiente social, esse herói 
romanesco, como indivíduo, possui características pessoais que o distinguem 
da maioria dos demais homens e que podem ser associadas ao romance. 
Dentre elas, as que mais se destacam são sua força de vontade e sua 
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profunda convicção dos ideais que o movem. Por isso, uma de suas marcas é 
o combate travado contra limitações pessoais e históricas.  
Seu percurso se diferencia dos passos trilhados pelo herói clássico, 
como os da antiga épica, visto que este, apesar das mesmas etapas e 
provações, tem, em geral, a morte como resultado final de seus embates.  
Assim, esse herói tradicional se converte em redentor de seu grupo social, e é 
uma das vias de retorno às tradições perdidas e desgastadas. Os dilemas 
enfrentados pelo herói romanesco, entretanto, não têm lugar apenas no campo 
das forças físicas e pragmáticas inerentes ao épico. Pelo contrário, seus 
conflitos ocorrem em um nível mais interiorizado e intelectualizado, dada sua 
relação intrínseca com o mundo que habita, visto que sua natureza não lhe 
permite assimilar traços sociais sem repensá-los criticamente, ainda que essa 
atitude represente um distanciamento dos demais homens (LUKÁCS, 1992, p. 
89). 
Por isso, como participante de um rito de passagem, Ngunga vivencia 
momentos imprescindíveis à sua formação, como a separação dos pais, mortos 
na guerra, e da irmã, Mussango, capturada pelo exército colonialista. Atravessa 
o país sozinho, a pé, cartografando Angola e presenciando diversas facetas da 
guerra, o que justifica o fato de as palavras “choro” e “dor” serem os primeiros 
significantes privilegiados da narrativa: “– Porque estás a chorar, Ngunga? – 
perguntou Nossa Luta. /– Dói-me o pé” (PEPETELA, 1972, p. 9). 
Parte relevante do rito de iniciação reside, ainda, na descoberta do 
amor de Uassamba, interditado, contudo, pelo fato de a amada ser uma das 
esposas de Chipoya, líder de um das aldeias visitadas por Ngunga e, 
sobretudo, pela liminaridade da personagem que, ao fim da aprendizagem e da 
narrativa já não é mais o menino do início da jornada. No entanto, ele ainda 
não terá, nessa altura, desenvolvido plenamente as potencialidades resultantes 
do rito e da viagem que lhe despertaram sentimentos como a integridade, o 
autoconhecimento, o pensamento crítico e a consciência política. Estes, por 
sua vez, apontam para os questionamentos suscitados por Pepetela, o que nos 
faz repensar a pergunta feita por Jacqueline Held a respeito da escrita literária: 
 
Quando o escritor sonha, as características que atribui, quer ao 
homem de amanhã em curso de gestação, quer ao habitante de outro 
planeta, não seriam, em muitos casos, os poderes que desejaria 
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possuir diante das pressões de uma natureza e de uma sociedade 
que o limitam e o asfixiam? (HELD, 1980, p. 127) 
 
Por isso, no romance leem-se tanto características narrativas da 
oratura que Pepetela, assumindo a voz dos antigos griots africanos, associa à 
sua escrita quanto os valores éticos que interferem na mundividência africana, 
pondo em xeque comportamentos que devem ser revistos e alterados: a 
viagem de Ngunga serve para que se valorizem tradições como o bater palmas 
diante das boas notícias (Pepetela, 1982, p. 13); realça os festejos pelo 
nascimento de um bebê (p. 14); evidencia as danças coletivas como a 
chijanguila (p. 21), que agradecem o favorecimento de deuses e ancestrais; 
ressalta os valores morais de Ngunga diante do roubo de Chivuala, outra jovem 
personagem do romance que fere o ideal de fraternidade, mas que, todavia, o 
rapaz não denuncia.  
Por outro lado, serve também para que se rompa com algumas 
tradições quando estas desvirtuam a utopia da guerra, além de revelar 
mentiras e deslealdades, o que faz com que Ngunga critique o lobolo, isso é, o 
dote de casamento que o afasta de Uassamba, e se volte contra o presidente 
Kafuxi ao entregar aos guerrilheiros que lutam pela autonomia do país o 
alimento que este lhes sonegara. Como a atitude de Kafuxi comprometia o 
ideal utópico em que Ngunga acreditava, o jovem termina rompendo, assim, 
com um dos mais expressivos valores africanos, representado pelo respeito 
aos mais velhos. 
A constatação desta fratura no ideal de coletividade remete à cena 
inicial do romance, em que Ngunga sente a dor da ferida aberta que necessita 
ser curada. Do mesmo modo que a personagem partira em busca do camarada 
enfermeiro que lhe aliviaria a dor, Ngunga tem de, mais uma vez, ir em busca 
da cura para essa chaga moral. Por isso, auto-exilado, o jovem retoma sua 
jornada, rumando para o resgate de valores essenciais que alegorizam seu 
processo de amadurecimento e a travessia de valores individuais para os 
coletivos. É nessa intersecção que se localiza a “solaridade” do pioneiro 
(DUTRA, 2009, p. 54). Por essa razão, ainda que os passos da personagem 
sejam, a princípio, vacilantes, quer pela pouca idade ou pela ferida aberta, são 
eles que traçam rotas, abrem trilhas e apontam para os caminhos da liberdade 
que só poderia ser alcançada a partir do esforço comum. 
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O confronto com Kafuxi que, curiosamente, escolhe para si o título de 
“presidente”, terminologia que remete a um tipo de poder contestado pela 
própria revolução colonial – mais uma marca, portanto, do não familiar –, 
assinala a contaminação de valores éticos, nuvens metafóricas que encobrem 
parcialmente a solaridade do herói. Do mesmo modo, Ngunga depara-se com o 
narcisismo de líderes angolanos fascinados pelo poder, como Mavinga e 
Avança, que deliberadamente alteram e exageram feitos que visam tão 
somente ao engrandecimento de seus nomes e de seus atos (p. 66). Ngunga 
reconhece nesses atos isolados uma tendência à absolutização do indivíduo 
que aponta para “a passagem da mediação universal da relação social que, 
como troca, requer sempre a limitação dos interesses particulares nela 
realizados para um tipo de dominação imediata, da qual se apoderam os mais 
fortes” (ADORNO, 1992, p. 130-132). Percebe também que, através dessa 
dissolução no próprio indivíduo de todo elemento mediado, graças ao qual ele 
ainda era um pouco sujeito social, ele corre o risco de se embrutecer e regredir 
ao estado de mero objeto com que sempre fora tratado pelo regime 
colonialista. 
No entanto, a solidão da viagem é quebrada pela presença do 
professor União que, como Pepetela, estabelece uma nova relação pautada no 
diálogo e na fraternidade que restabelece os valores éticos desgastados: 
“Também o professor o surpreendeu. Julgava que ia encontrar um velho com 
casa séria. Afinal era um jovem, ainda mais novo que o Comandante, 
sorridente e falador” (PEPETELA, 1982, p. 71). O convívio com o professor e 
sua jovialidade – “o camarada professor é capaz ainda de ser um bocado 
criança, e isso é bom” (p. 91) – tornam-se paliativos para os questionamentos 
de Ngunga e via de acesso a outras etapas do rito de aprendizagem: se 
Ngunga conhecera a dor da morte de seus pais, também sentirá o ônus de 
matar os portugueses que atacaram a escola (p. 96-99), tendo de se confrontar 
também com a derrota diante do inimigo (p. 98), a prisão e a traição dos 
aliados (p. 103-105). Livre da prisão e de volta à busca de respostas aos seus 
anseios, Ngunga confronta-se com a impossibilidade do projeto coletivo, dada 
a exacerbada ruptura e a fragmentação que remetem ao “talvez” que Pepetela 
lançará mão ao escrever Mayombe, romance em que também descreve a 
guerra a partir do ponto de vista dos guerrilheiros. No entanto, o pioneiro 
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confronta-se com Eros, assimilando mais uma faceta dolorosa de sua formação 
e que o leva à derradeira etapa de sua aprendizagem, enunciada no diálogo 
com Uassamba:  
– Mudei muito agora, sinto que já não sou o mesmo. Por isso mudarei 
também de nome. Não quero que as pessoas saibam quem eu fui. 
– Nem eu? 
– Tu podes saber. Só tu! Se um dia quiseres, podes avisar-me para 
eu vir buscar-te. Escolhe meu novo nome. 
Uassamba pensou, pensou, apertando-lhe a mão. Encostou a boca 
ao ouvido dele e pronunciou uma palavra (...) que nem as árvores, 
nem as borboletas, nem os pássaros, nem mesmo o vento fraquinho 
puderam ouvir para depois nos dizer (PEPETELA, 1982, p. 165). 
 
A partida da personagem em direção ao seu destino amplia a 
preocupação que Pepetela tem com seu país ao revelar que a história de 
Ngunga se entrecruza com várias outras. Segundo a diegese, no último 
capítulo da obra, Ngunga deixa de ser quem é, atingindo, assim, a liminaridade 
referida anteriormente, deixando de ser o pioneiro para poder ser o que há de 
melhor e mais autêntico em cada um dos que aprendem sua história: 
 
 
Vê bem, camarada. 
Não serás, afinal, tu? Não será numa parte desconhecida de ti próprio 
que se esconde modestamente o pequeno Ngunga? Ou talvez 
Ngunga tivesse o poder misterioso e esteja agora em todos nós, nós 
os que recusamos viver no arame farpado, nós os que recusamos o 
mundo dos patrões e dos criados, nós o que queremos o mel para 
todos. 
Se Ngunga está em todos nós, que esperamos então para o fazer 
crescer? (PEPETELA, 1982, p. 170). 
 
Se para Walter Benjamin (1997) a história pode ser escrita pelas lacunas 
que o discurso histórico deixa abertas, a representação alegórica converte-se 
num “outro da história” capaz de indicar-lhe sentidos não percebidos 
anteriormente. Pepetela anima sua literatura e cumpre este papel alegórico, 
problematizando o presente ao colocar o futuro prometido em tensão com o 
passado vivido. Desse modo, sua escrita transita no tempo, dissociando-se de 
valores dos registros oficiais. Assim, a autoconsciência que As aventuras de 
Ngunga veicula se alia à perspectiva ideológica apontada por Fredric Jameson, 
ao reconhecer no romance de formação uma função instrumental de um dado 
objeto cultural dotado de um “poder simultaneamente utópico e de afirmação 
simbólica de uma forma de classe específica e histórica” (1992, p. 301). É ela 
que faz da narrativa não apenas um instrumento ideológico, mas o próprio 
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paradigma de ideologização dos discursos que conferem aos leitores dessa 
obra de Pepetela a capacidade de fundir-se ao espírito de Ngunga.  
De modo semelhante, as muitas vozes do discurso fazem com que não 
apenas a consonância seja ouvida, revelando, assim, a Ngunga a 
complexidade de sua sociedade, fazendo-o ouvir a voz dissonante ao fazer 
histórico pretendido por Angola. Como fizera em Muana Puó (1978), seu 
romance inaugural, Pepetela evidencia a tensão de um mundo ovalado que se 
aparta da circularidade descrita por Lukács ao diferenciar o romance dos 
gêneros do passado, revelando, por sua vez, o combate entre corvos e 
morcegos pela liberdade. O formato ovalado da máscara tradicional que dá 
nome ao romance alegoriza não apenas seu formato, mas revela dissonâncias 
que rompem com a integralidade épica, lançando Ngunga no mundo 
fragmentado descrito por Lukács, cuja marca predominante é a “busca 
degradada e inautêntica de valores autênticos” (Lukács, 1992, p. 9). Portanto, 
ao escrever um romance de viés pedagógico, Pepetela relaciona o percurso de 
Ngunga ao de vários outros jovens que, como ele, foram lançados 
involuntariamente numa guerra atroz que lhes roubou a infância e a família, 
revelando-lhes precocemente as injustiças de um mundo marcado pela 
subserviência e a coisificação, decorrentes do colonialismo. Após receber o 
novo nome e desaparecer na mata, completa-se o processo de formação e 
amadurecimento do jovem pioneiro que retornará à guerra como o guerrilheiro 
que logrou vitória sobre o colonizador, assumindo a autonomia para governar 
seu próprio país. Todavia, essa aparente liberdade não resultou em plena 
autonomia, de modo que, décadas após a independência, Angola ainda vive 
uma série de problemas decorrentes da manutenção de um sistema cerceador 
que fez com que novas marcas de subalternidade ainda passassem a ser a 
tônica do país. 
É isso que Maria José Ganga utiliza em seu filme.  
Na cidade vazia começa com uma sequência de forte impacto visual e 
matizes neorrealistas ao apresentar o interior de um avião militar, em 1991, que 
retorna do Bié, no interior do país, para a cidade de Luanda. Nele viajam uma 
religiosa e vários órfãos de guerra, um grupo de militares civis e um caixão com 
um dos milhares de mortos no conflito que sucedeu a guerra colonial. Todos 
apresentam um semblante carregado e um ar fatigado pela guerra. Ao 
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aterrissarem, um menino, N´dala, interpretado por Roldan Pinto João, foge da 
freira e decide conhecer a cidade de Luanda por si próprio, dessa vez, numa 
cartografia urbana em um cenário novo, mas que contém, todavia, as 
decorrências da guerra de que escapou. A partir daí a trama se divide em duas: 
uma caracterizada pelas andanças de N´dala pela cidade; outra, pelos esforços 
da freira, interpretada por Ana Bustorff, na busca do jovem órfão. Ponto comum 
com As aventuras de Ngunga, traço que nos permite aproximar o filme das 
mesmas considerações que fizemos sobre o bildungsroman, isso é, o romance 
de formação, temos uma outra criança, marcada emocionalmente pela perda 
dos pais e pelos crimes que presenciou, que é deliberadamente afastada das 
suas raízes para ser lançada num ambiente hostil que deverá aprender a 
conhecer. Nessa caminhada, N´dala é caracterizado pela forma contemplativa, 
crua e sem a politização que marcou as décadas de 60 e 70 e que já não existe 
mais na época enunciada. De modo intimista, Maria João Ganga apresenta 
locações angolanas, passando por monumentos dedicados a heróis de uma 
guerra que, apesar de encerrada, reforça o título do filme, ou seja, de uma 
modernidade líquida e esvaziada, como nos sugere Bauman (2003), em que o 
nacionalismo é apresentado negativamente. 
Enquanto vagueia pelas ruas de Luanda, de posse apenas de um 
carrinho de brinquedo que ele mesmo fizera e alguns pertences, N´dala se 
depara com um conjunto de pessoas que vive num espaço bastante diferente 
do que conhecera. Uma das primeiras pessoas que encontra é um pescador, 
Antônio, que lhe dá guarida, alegorizando valores como a ancestralidade e a 
transmissão de saberes esgarçados pela guerra, como o ato de lhe contar a 
lenda de Kianda, uma divindade das águas que protege os pescadores e as 
crianças. Em seguida, conhece Zé (Domingos Fernandes), um menino quase 
da sua idade, que se divide entre a escola, onde está às voltas com a 
encenação da obra de Pepetela sobre o já lendário Ngunga, e as muitas 
atribuições que tem, como cuidar da casa na ausência da tia com quem vive. 
Acobertado por Zé, N’dala passa a viver no terraço de seu prédio e, 
acompanhado por outros meninos da escola, vai aos poucos conhecendo a 
cidade, deparando-se, por exemplo, com o cinema e com algumas brincadeiras 
infantis que a guerra tolhera. Em contrapartida também começa a partilhar 
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amizades desagradáveis, como Rosita, a prostituta alcoólatra, que é prima de 
Zé e guarda em sua casa o produto dos roubos de Joca, um de seus amantes. 
Ou seja, o ambiente de festa em que as kizombas – ritmo tradicional angolano 
– são tocadas enquanto o grupo dança, distingue-se da chijanguila do romance 
de Pepetela ao descambar rapidamente para um cenário de bebedeira, 
glutonaria e alienação que ocupou a Luanda contemporânea. 
A mudança de N’dala para a casa de Rosita resulta na obrigação de 
vender cigarros em meio a outros meninos nas esquinas e sinais de trânsito de 
Luanda, o que assinala uma passagem da infância serena para a disputa feroz 
pelo ponto de venda do qual o menino é expulso. Revela-se, assim, um 
aspecto sombrio da cidade que faz com que aqueles jovens abandonem a 
escola, as brincadeiras, a inocência e o sonho pueril para, como adultos 
precoces, lutarem pela sobrevivência em meio a outros igualmente prostituídos 
e dissociados de qualquer ideal de fraternidade e respeito. 
É o contato com Joca que faz com que o menino adentre os mais 
baixos níveis da escala moral, pois, devido ao seu físico franzino, é seduzido a 
entrar pela janela de um apartamento a ser assaltado por Joca e seu comparsa 
na calada da noite. O que não esperavam é que, todavia, o proprietário do 
apartamento ainda estivesse lá, fosse acordado e reagisse violentamente. 
Assim, o confronto se dá e N’dala acaba por instintivamente balear o 
proprietário do imóvel com seu próprio revólver. Enquanto Joca foge, N’dala se 
depara e fica atraído por um quadro ali exposto que retrata a kianda das 
histórias do pescador, e é contemplando a obra que ele não se dá conta de que 
o ferido reagiu e, de posse da arma, acaba por matar o menino que é, então, 
transportado para o mundo da divindade.  
A cena se dá logo após a freira ter desvendado o mistério do 
desaparecimento do menino, de modo que o filme plasma, em seu final, três 
grupos diferentes de imagens, ou seja, a proximidade da religiosa do paradeiro 
de N’dala, após encontrar o pescador; a encenação, na escola, de As 
aventuras de Ngunga e, por fim, a da morte de N’dala. Essas considerações 
nos mostram a relevância da releitura e atualização feitas por Ganga da obra 
de Pepetela, visto que, Na cidade vazia é um filme emocionalmente eficaz que, 
apesar da falta de recursos financeiros, contribui para a atualização de uma 
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história que começou nos anos 60 – de 1961 a 1975, período da revolução 
colonial, e de 1975 a 2003, período da guerra civil. Esta resultou dos graves 
problemas internos que Angola viveu ao fim da revolução, mostrando a disputa 
atroz travada pelo MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola), a 
UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola) e a FNLA 
(Frente Nacional de Angola), com os dois primeiros a terem uma maior 
relevância nos destinos do país e, posteriormente, tornarem-se os dois 
principais adversários na Guerra Civil. Curiosamente, este conflito apenas é 
sugerido na cena inicial, no desalento mostrado pelos passageiros do avião e 
mostrado uma vez, especificamente, num pesadelo de N´dala, que, num 
flashback, relembra a morte de sua família a que ele, tal qual Ngunga, assistira. 
No restante da obra, somos apresentados às consequências trágicas que o 
conflito teve em Angola, cujas decorrências ainda hoje são sentidas, com a 
nação a procurar erguer-se dos escombros. Por isso, a apresentação de 
Luanda é muito diferente da dos catálogos de turismo, em precárias condições 
de infraestrutura, como transportes, saúde e saneamento e consumida pelo 
medo de uma população miserável cujo destino nem sempre é generoso. Por 
haver servido de refúgio principal dos que escaparam da guerra e em busca de 
melhores condições de vida, a superlotação faz com que a máquina estatal, as 
multinacionais em busca das riquezas do país e uma elite emergente, muitas 
vezes alienada, convivam com a imensa massa de deslocados que vivem na 
periferia, nos musseques, os “bairros de lata”.  
A cineasta explora essas imagens sem sensacionalismo e quando 
focaliza o lado “urbanizado” o mostra à noite, na escuridão e no esvaziamento 
imposto pelo toque de recolher que vigia naquela época, relatando as 
dificuldades que teve em filmar a aparente solidão humana numa cidade tão 
superlotada. Metaforicamente, este esvaziamento perdura durante o dia, 
mesmo em meio à multidão, num olhar crítico e aguçado que reproduz os 
conceitos benjaminianos de ruína e promesse de bonheur, ou seja, de uma 
felicidade que as revoluções e as guerras não foram capazes de trazer. 
Com efeito, tanto o romance quanto o filme ora buscam uma existência 
simbólica que funciona com uma lógica que referencia os ideais de 
transformação, revolução e nacionalismo pelo despertar de vozes e memórias 
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que, na utopia político-social, não tiveram lugar. Deparamo-nos, portanto, com 
uma contradiscursividade que, a partir da realidade vislumbrada pelo escritor e 
pela cineasta, busca mudanças no contexto dominante ao gerir suas 
potencialidades e limitações quanto a uma renovação da “escrita da nação”. 
Muito embora as formas artísticas escolhidas sejam diferentes, tanto o 
romance quanto o filme objetivam a revisão de seu tempo e de seus povos, 
visando a uma renovação baseada em princípios consoantes às mudanças 
percebidas na sociedade. De acordo com a intenção dessa renovação, as 
estratégias discursivas convergem para o desmonte das teias do imperialismo, 
pré e pós-colonial, e o aclaramento das sombras da História, revelando outros 
discursos possíveis através das personagens focalizadas e o modo de vida que 
resulta no comprometimento com a escolha de suas ações.  
Ao investigarem a apreensão do espaço colonial e pós-colonial, 
tornam-se capazes de regenerarem-se a partir dessa originária e contínua 
representação. Os significadores do processo que constituem a singularidade 
da pós-colonialidade são potencialmente produtivos, pois,  
sinteticamente dizem respeito a uma identidade nacional como uma 
construção a partir de negociações de sentidos de identidades 
regionais e segmentais e de compromisso de alteridades. Assim, o 
que intentam é que as identidades (nacionais, regionais, culturais, 
ideológicas, socioeconômicas, estéticas) gerar-se-ão da capacidade 
de aceitar as diferenças através da interrogação da História (MATA, 
2000, p.).  
 
Parte desse processo decorre de, no caso de Na cidade vazia, o texto 
de Pepetela ser criticado de forma leve e irônica pelo fato de continuar a ser 
ensinado nas escolas, perpassando os ideais guerrilheiros do conflito, numa 
mentalidade que não serve à paz nem aos desígnios de um país que, agora, 
prescinde de heróis. Ou seja, mostra um ideal de heroicidade vazio e 
abandonado como os monumentos focalizados na cidade, numa crítica à 
mudança drástica de tempo em que a criança não figura como o pioneiro, mas 
a vítima fatal de todo esse processo. Mais que isso, mostra o amargor da 
distopia que revela claramente que a potencialidade da criança e as metáforas 
que a associam ao novo, ao renascimento da nação – tema usado não apenas 
por Pepetela, mas por Manoel Rui e, muito antes deles, por Luandino Vieira –, 
resultaram, como mostra Ganga, em sua morte e no sepultamento da utopia 
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que embalou a revolução, revelando uma cidade verdadeiramente órfã de 
crianças e de sonhos.  
A eficácia dessa visão da identidade nacional, fundamentada na 
localização espacial se constrói, diacronicamente, a partir de dois eixos: o da 
dominação estatal e o da autoidentificação dos sujeitos, ou seja, pelo efetivo 
exercício do poder estatal no estabelecimento de uma comunidade que a ele 
se submete, cujas necessidades deveria atender. Dessa maneira, cria-se a 
concepção naturalizada de que, “entre os acidentes geográficos da superfície 
da Terra, destacam-se as fronteiras, e estas qualificam povos, cujo caráter vai 
sendo moldado num ininterrupto intercâmbio com seus torrões natais” 
(MORAES, 2000, p. 167). No entanto, a realidade pós-moderna aponta para a 
necessidade de revisão desses conceitos, visto que a mobilidade crescente de 
pessoas, ideias, mercadorias e capital – associada à diluição das fronteiras 
nacionais e ao surgimento de blocos regionais –, a reafirmação da identidade 
nacional e o recrudescimento da intolerância étnica e cultural são componentes 
de um mesmo panorama, que precisa ser melhor compreendido não apenas 
em Angola, mas nas nações pós-coloniais. 
Dessa maneira, 
nos países de formação colonial notadamente os da periferia 
ultramarina ou do capitalismo hipertardio, a questão nacional emerge 
com vigor num quadro de identidade problemática. A ruptura com os 
laços tradicionais de dominação (os coloniais) implicava a construção 
de um novo Estado. O fato de que, na maioria dos casos, tais 
processos tenham transcorrido como modernizações conservadoras, 
não minimiza a necessidade de construir novas formas de legitimação 
da unidade “nacional” Por outro lado, tais países também conhecem 
certa centralidade da dimensão espacial na armação de sua 
sociabilidade. São países que se originam de processos de expansão 
territorial e ocupação de espaços (MORAES, 2000, p. 168). 
 
Ao focalizarem Angola, tanto seu interior quanto a capital, o romance e o 
filme trazem à tona o discurso da(s) mobilidade(s): a material – em que 
destacamos a deambulação de Ngunga e N’dala – e a mobilidade imaterial, 
especialmente aquela diretamente ligada aos fenômenos de compressão 
espaço/tempo, propagada pela informatização através do chamado 
ciberespaço (HAESBERT, 2007, p. 236) e do cinema. Em outras palavras, esse 
ponto de vista que vê o território como espaço geográfico natural, concreto e 
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delimitado por fronteiras bem definidas assume que a desterritorialização 
percebida nesse corpus referencial é um processo que se realiza através da 
mobilidade, da fluidez de uma globalização que provoca uma aceleração do 
tempo e uma relativização do espaço pós-moderno. 
No entanto, numa concepção mais integralizadora de território a partir de 
suas múltiplas dimensões históricas, culturais, temporais e sociais, este passa 
à categoria de espaço relacional, de confronto, assumindo a configuração de 
processo resultante “da interação entre relações de poder em sentido amplo, 
ao mesmo tempo de forma concreta (dominação) e mais simbólica (um tipo de 
apropriação)” (2007, p. 235). Assim, o território é compreendido como o que se 
constrói na medida em que dotamos o espaço de função e sentido que só se 
pode constituir a partir de um processo de domínio e/ou da apropriação que 
percebemos nas obras aqui analisadas. 
Assim, na busca de autoafirmação, até o limite das potencialidades, As 
aventuras de Ngunga e Na cidade vazia expressam e exteriorizam 
esteticamente necessidades de (re)criação,  de anseios, inquietações, desejos, 
aspirações, fantasias, lançando mão de diversos meios de expressão. Daí, o 
teatro, a dança, a pintura, a literatura, a música, a fotografia, o cinema, entre 
muitas outras manifestações artísticas, exemplificam alguns dos muitos canais 
expressivos para a criatividade humana. A adaptação do texto literário para o 
cinema não se encerra ou se esgota na transposição de um para outro meio, 
dada a ampla possibilidade de ressignificações. Este é um processo 
permanente e dinâmico que permite uma infinidade de referências, inferências 
e adequações que articulam as diversas (re)interpretações e postulam os 
significados desejados. Por isso, como salienta Bello, “o cinema não coincide 
com a realidade, mas sim com a sua encenação e só esta é capaz de penetrar 
a essência do real” (2007, p. 162). 
Uma vez que as artes se correspondem, e um texto, qualquer que seja, 
dialoga com muitos outros textos e muitas outras linguagens, cria-se uma 
ampla teia que, interpenetrando-se, interfere na compreensão e apreensão 
textual. Ao estruturar na palavra seu referencial, a literatura dá início a um 
processo ininterrupto, origina imagens que, por sua vez, nos trazem de volta às 
palavras. Ou seja, nas relações entre ela e o cinema, temos que, associado ao 
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desenvolvimento da própria teoria da literatura, levar em consideração o 
avanço dos meios de comunicação. Tal pode ser visto em As aventuras de 
Ngunga e Na cidade vazia, pois a perspectiva comparatista, ao incorporar 
filosofias, técnicas, ferramentas e métodos da teoria literária, e, sobretudo, da 
semiótica, não mais se limita a uma mera adaptação de um texto escrito para a 
tela. Para além disso, há a figura atenta do receptor que participa desse 
intermitente jogo intertextual e que o interpreta a partir do repertório de que 
dispõe. É esse conhecimento prévio que, associado à mensagem veiculada e 
aliado aos recursos estéticos apresentados, dá novos significados àquilo que 
lemos/assistimos. Com isso, a palavra gera, consciente ou inconscientemente, 
uma imagem imediata que, por sua vez, instaura discursos e se explicita 
através da palavra. Através dela, somos colocados diante de novos contextos 
culturais e históricos, numa subjetividade artística por vezes transgressora que 
nos transporta para outros contextos culturais e históricos que nos ajudam a 
dar conta de nosso mundo e de sua maior compreensão. 
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